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『Ｙちゃんが生きた証』

　私も２人の娘がそれぞれ中学生と小学生となり、父親として我が子が可愛

く、何物にも変えられない財産となった。道端で親が子をあやす場面を見る

と、過去を振り返っては心が和み、また、テレビや新聞で、子供が病気になっ

たり、事故にあったりといった悲しいニュースを目にすると、親の立場で考

え、よりいっそう心を痛めるようになった。

　今から１０数年前、大学病院時代であるが、小児科から骨髄移植の依頼が

あった。１１歳のＹちゃんは、３年前に急性白血病を発病し、化学療法（抗

がん剤治療）により一度は完全寛解というあたかも治った状態になったもの

の、その後は再発と寛解を繰り返していた。もはや、Ｙちゃんを救うには骨

髄移植という方法しか無いと思われ、幸い兄が骨髄提供者（ドナー）として

適格であったため、私たちに移植の依頼が来たのである。

　ある日、まだ小児科病棟にいるＹちゃんと両親と初めて会った。Ｙちゃん

は、一見、どこにでもいる１０歳そこそこの少女だったが、何となく、大人

びた表情を私たちに見せていた。彼女は、３年間という長い間、大変な病気

を抱え、ほとんど学校にも通うこともできずに、ひたすら抗がん剤による治

療を受けていた。私たち大人ですら体験したことの無い厳しい状況に置かれ、

Ｙちゃんは大人以上に強くならなければならなかったのだろう。

　傍に寄り添う両親の表情には不安と疲労感がにじみ出ていた。母親はほと

んど家を空け、Ｙちゃんとともに病院で過ごす時間が多かったのだと思う。

Ｙちゃんを中心に、家族みんながお互いに犠牲を払い、助け合いながら、必

死に生きている。そんなことを思うと、何が何でも助けよう、と余計に力が

こもった。

　１ヶ月後、予定通り、兄から骨髄を採取し同種骨髄移植を施行した。Ｙちゃ

んは母親とともに無菌室で過ごしながら、大変な治療を乗り越え、移植は大

きな問題も無く、成功のもとに終わった。移植から４ヶ月後、Ｙちゃんは何

年ぶりかに元気に退院した。自分の家に戻り、また学校に行って友だちと一

緒に勉強したり、遊んだり出来る。家族とともに色々な夢が広がっていたは

ずである。しかし、ようやく見え始めた希望の光は、白血病の再発という形

で、また闇の中に隠れてしまった。退院してから２ヶ月後であった。

　大きなショックの中、Ｙちゃんや家族のことを考えると、これであきらめ

るわけには行かなかった。化学療法、さらには兄のリンパ球を追加注入する

免疫療法を行うなど、考えられる治療を次々に行った。前のように再発と寛

解を繰り返しながらの日々が続いた。寛解になった時は、一時的に退院する

ことができた。その時は、母親と一緒に外来を訪れ、元気な姿を見せてくれ

た。束の間のほっとできる時間であった。

　しかし、もはや、Ｙちゃんの体力は度

重なる厳しい治療により限界が来てい

た。ある日、肺炎に罹り、何度目かの再

入院となった。Ｙちゃんももう１３歳に

なっていた。肺炎がなかなか改善しない

中、追い討ちをかけるように白血病は再

発し、数ヶ月後、皆の願い空しくＹちゃ

んはついに力尽きた。約５年間の闘病生

活を終え、骨髄移植から 1 年半後、家
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族の見守る中、あまりにも短すぎる人生に幕を下ろした。家族はもちろん、

私たちスタッフも涙が止まらなかった。

　振り返ると、その１年半、あれだけの辛い症状、そして厳しい検査や治療

の中、Ｙちゃんが泣いたり、叫んだりした場面はほとんど見ることが無かっ

た。時には注射をする時に口をつぐんで、そっぽを向いてしまうようなこと

はあったにせよ、それもめったに見られることでは無かった。Ｙちゃんはずっ

とどんな思いでいたのか、彼女の口からは聴くことはできなくなった。でも、

きっと子供心に、母親を初めとする家族の辛そうな顔を見ては、悲しませな

い、困らせないようにと振舞っていたに違いない。私たちスタッフにも迷惑

をかけまいと思っていたに違いない。大人にもなかなか真似のできないここ

ろの強さを感じた。

　クリスマスカードを渡した時の、無邪気なＹちゃんの笑顔が忘れられない。

お互いに病気のことを忘れられた一瞬であった。あれから１０年が経った。

今は、命が軽んじられているような信じられない出来事があまりにも多過ぎ

る時代となってしまった。子供たちには、命の重み、大切さを感じていて欲

しい。そのためにも、短かったけれど、一生懸命に生き抜いたＹちゃんのこ

とを伝えていきたい。それが私にとっての、彼女が生きた証なのだから。Ｙ

ちゃん、ありがとう。

（ 平成 19 年 4 月 16 日　著 ）


