
第 10話 福徳雅章のエッセイ

『皆に支えられているということ』

　先月、長年お世話になった S 教授の退官記念式典のために、久しぶりに金

沢の地を踏んだ。大学を離れて、早くも５年の歳月が流れていたが、金沢も

駅は拡大工事が行われ、大学周辺も変貌を遂げていた。２日間あまり、懐か

しい顔ぶれと楽しいひとときを過ごすことができ、最近ホッとする時間が少

なかった自分にとっては、この上ないリフレッシュの時間となった。振り返

ると、S 教授についての思い出はいっぱいあるが、学んだことも実に多い。

そして、今でもそれを忘れずに歩んでいる自分がここにいる。

　『継続こそ力なり』。どんなに忙しくとも、何があっても、先生は一度始め

たことは、簡単な理由でそれを止めてしまうことはなかった。とにかく継続

すればこそ、一歩でも前進し、意義があるのだと。

　次に『謙虚であれ』。常日頃から “ 臨床は愛 ” と言われていたように、難

病と言われていた膠原病を持つ患者に対して、いつも同じ目線で接し、共に

闘うという姿勢を崩さなかった。超多忙にも関わらず、常に穏やかな表情で、

丁寧に説明をしていた。また、スタッフに対しても、研修医にさえ、敬意を

払って接してくださった。

　最後に『夢を追うひた向きさ』とでも言おうか。先生は “ 研究は夢 ” と言

われ、実際に多くの研究成果を挙げられたが、その背景には並々ならぬ努力

があったはずである。毎日のように、夕食をとってから、また大学に戻り、

誰よりも夜遅くまで仕事をされる先生の姿は、今でも目に焼きついている。

“ ホスピスをやりたい。” と突如と大学を去ろうとした私を、温かく送り出

してくださった S 教授の無言の教えは、今も私の中に息づいているのである。

　金沢では医局の OB・OG の先生や研究室のスタッフはもちろん、愛すべ

き別館６階のナースたちとも再会した。今は各場所で活躍している彼女らと

は、血液疾患を持つ患者を診療していく上で、多くの苦楽を共にした、いわ

ば同志である。若い方の死と向き合うことも多く、また骨髄移植という厳密

な治療の現場においても、いつも笑顔を絶やさず、また誠意を持って看護に

当たっていた。

　私は今、ホスピスを準備中であるが、別館６階のナースたちは、当時から

ホスピス精神を実践していたのだと振り返って確かに思う。常に患者だけで

なく家族の気持ちまで考え、時には私たちドクターにその思いをぶつけなが

ら、いつも全力投球であった。
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　ある時、あるドクターが、急変して亡くなられた患者の遺族に、「原因がはっ

きりしないから、病理解剖をして死因を明確にしないと、死亡診断書は絶対

に書けない！」と言い放っていた。「これ以上、身体を傷つけたくない。」と

泣き叫びながら断る家族と延々と押し問答をしながら、結果的に解剖は為さ

れることはなかったが、ナースたちは家族と同様に、目を腫らしながら、「こ

んなのはおかしい！」と悔しさを噛み締めていた。そのドクターがあとでバ

ツの悪そうな顔をして、ナースたちに「ご苦労さん。」と言ってアイスクリー

ムをふるまっていたが、彼女たちは決してそれに手をつけなかった。

　いつも患者や家族と同じ目線で看護にあたっていた彼女らにはそのドク

ターの態度は許せなかったし、そう思うだけの信念とプライドがあったので

ある。こんな一つのエピソードからも言えるように、別館６階ナースたちは、

看護の原点を身を持って我々に教えてくれていたのである。

　S 教授、別館６階のナース、研究室や検査室のスタッフ、などなど本当に

多くの方たちと一緒に仕事をしてきた。この環境で、この人たちと一緒に仕

事をしていなければ、今の自分は無いとも言える。それだけ、私にとって大

学という職場は誇りを持って働ける場所であった。

　今回、懐かしい顔を見て、何年も会っていないのに、まだ一緒に仕事をし

ているような錯覚に陥るほど、互いの距離は感じなかった。そう考えると、

これまで皆に支えられてきたからこそ今の自分がいて、今もなお皆に支えら

れている、と素直に思えるし、その事に感謝の気持ちで一杯であった。久し

ぶりの金沢での夜はやけに酒が進んでいた。

（ 平成 15 年 4 月 8 日　著 ）


