
第 7話

『夢の足音』

　今年もあとわずか。院長としては新米の私にとって、大変な１年、楽しい

１年、そしてあっという間の１年であった。思えば、２年前には今の自分は

想像できなかった。函館おしま病院（旧・渡島病院）に来るとは思ってもい

なかったし、院長になるなど考えてもみなかった。いや、何より函館に戻る

ことすらまだ決めかねていた。函館を離れて長い年月が経っていた。

　ちょうど２年前、２０００年１２月に私は自分の進むべき道を模索してい

た。長く在籍していた大学医局を飛び出し、福岡の栄光病院に勤めてから３

年目の冬であった。大学を辞める時、私は見送ってくれた１００人の先輩・

同僚・後輩の前で『ホスピスをやります！』と宣言した。それまで私は、ホ

スピスへの思いを自分の中にしまいこんで、周りの人に話すことがなかった

だけに、皆驚いていたようだった。とにかく私は一大決心で大学を飛び出し

た。１９９８年春のことであった。

　栄光病院での初勤務の日は朝礼で一日が始まった。クリスチャンである３

人の医師によりキリスト教病院としてスタートしたこの病院では、週３回は

朝礼で 1 日が始まる。賛美歌を歌い、聖書から学びを得る。私は賛美歌で

迎えられ、心新たにした。栄光病院には内科医として赴任した。もちろんホ

スピスでの働きが目標であったが、自分としてはまずこの病院で自分が医師

として認められる必要があると考えた。救急指定病院でもあり、さまざまな

疾患を抱える患者を１日に何人も受け持つなど、実に忙しい毎日であり、研

修医のように院内を走り回りながら、診療に当たった。

　やがて、私の思いを汲み取り、また臨床医としての力量を過大に評価して

頂き、早くからホスピスを兼任という形ながら、実践できるポジションも与

えられた。一般診療とホスピスを両立しなければならず、さらに忙しさが増

したが、私は目標に一歩近づいたことを実感していた。しかし、病院はホス

ピスという大きな看板を持ちながら、一方で一般医療、救急医療をも充実さ

せなければならなかった。

　私の夢、目標はホスピスであり、一般医療、ましてや救急医療にウェイト

を置く気持ちは今さらなかったのだが、時間と身を削って働けば働く程、一

般医療での活躍を期待された。やがて総合診療部長という肩書きを頂いたが、

私の本意では無かった。

　栄光病院では、病院全体にホスピスマインドが浸透しており、スタッフも

素晴らしく、多くの学びを得た。そんな病院に感謝し、悩みもしたが、改め

て自分の進むべき道を考えた時に、ここに留まることはできなかった。

　3 年間という短い期間ではあったが、ホスピスの現場で働ける自信も得た

し、何より、“ ホスピスは決して特別なものではないのだ ”、という思いを

確認することができた。

福徳雅章のエッセイ
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　ホスピスを中心にやってみたいと考える私に、共感してくれた故郷の友人

たちが夏頃から大きなエールを送り続けてくれた。『函館にホスピスを立ち

上げたらいい！』。皆の息が吹き込まれ、私の夢がさらに大きく膨らんだ。

走り出したその思いをもう止めることはできなかった。そして１２月、函館

へ帰ることを決めた。

　思えば大学を飛び出した時には、地元函館に帰るなどとは思ってもみな

かったのに、人の心は変わるものなのか…。学生時代からホスピス医療とい

うものを漠然と考え、理想の医師像を心に置き、診療にあたった。そしてホ

スピスを知ることとなり、自然とそれを目指すこととなる。ホスピスをやる

ために大学を飛び出し、そしてまたホスピスを作るために福岡を飛び出した。

　自分の夢…。

　夢は手が届かないから夢なのかもしれないけど、今、２年前にはまだ聞こ

えてこなかった夢の足音が少しずつではあるが、確かに聞こえてきている。

福徳雅章のエッセイ

（ 平成 14 年 12 月 15 日　著 ）


