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『茜雲』

　S さんは元高校教師で、定年後は書道教室を開いていた。ある時、肺癌の

診断を受けたが、その時は既に全身に転移していた。肺に水が溜まっていた

ため、胸に太い管を入れて 4 ～ 5 リットルほどの水を抜いた後、抗がん剤

が注入されたが、背中の痛みや発熱がみられ、酸素吸入も必要な状態となっ

てしまった。病状が思わしくない中、S さんはホスピスへの入院を希望し、

診断されてからちょうど 1 ヶ月後に私たちの病院に来られた。私が福岡の

栄光病院に勤めている時のことである。

　入院した時の S さんは痛みや息切れがあるのに、病室を訪れた私たちを素

敵な笑顔で迎え入れてくれた。妻は敬虔なクリスチャンで、S さん自身も一

緒に教会に通っていたそうだが、ホスピスに入院する直前に自分も洗礼を受

けて来たことを教えてくれた。発病して急速に病状が進行し、並みの人間で

あれば、その事実となかなか向き合うことができないであろうが、S さんは

穏やかな口調で「10 年前にキリスト教と出会い、病気になってから 10 日

ほど前に洗礼を受けました。そのためか、不思議と病気の事を冷静に、穏や

かな気持ちで受け止められるんです。その事に感謝しています。」と今の心

境を話してくれた。本当に穏やかな表情であった。

　入院後は薬や点滴で痛みや熱が落ち着き、1 週間ほどは穏やかな日々を過

ごしておられたが、入院 10 日目に咳が激しくなり、一時、大量の酸素吸入

を必要とした。点滴治療などで、何とか症状は落ち着いたが、以後 S さんは

より死を意識するようになったのか、それを正面から受け止めようとしてい

る思いが私たちにも伝わってきた。

　S さんは、発病直後、出会いの頃からの振り返りを原稿用紙 80 枚くらい

に書いて妻に渡したとの事であったが、入院中も事あるごとに妻への感謝の

気持ちを話していた。私たちスタッフにはいつも変わらぬ笑顔を見せ、「好

きな言葉を言ってごらん」と問いかけ、答が返ってきた後、用意していた色

紙に得意の筆でその言葉を力強く書いて 1 人 1 人に渡してくれた。私は「夢」

という言葉をお願いした。S さんのひと筆は力強さだけでなく、温かいここ

ろが伝わるものであった。

　残念ながら病状は確実に悪くなっていた。いつしか身体のむくみも目立ち、

お別れが近づいているように感じた。そんな S さんは私たちに言葉を書い

てくださる他にも空いた時間にはいつも筆を取り、何かを書きしたためてい

た。実は発病してから、ずっと自分の心境を短歌にして書き綴っていたそう

である。その短歌はいつしか 130 首ほどにまでなり、妻とお二人の娘さん

の計らいで、一冊の短歌集が出版された。タイトルは「茜雲～病の床より」。

それはご家族から S さんへの最後のプレゼントになった。入院して 29 日目、
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出版のお祝いを病室で執り行った。S さんにとっては既に声を出すことも重

労働であったが、ご家族やスタッフへの感謝の気持ちと、出版の喜びの気持

ちを丁寧に話してくれた。その後皆でお茶で乾杯し、喜びを分かち合った。

残念ながら、この日の晩、S さんの呼吸状態は急激に悪化し、翌日の夜、入

院されて 30 日目にご家族に見守られる中、帰らぬ人となった。

　「茜雲～病の床より」は、この歌から始まっている。

　『これからをどう生きるかが人生のスタートならんとひとりしおもう（癌

告知）』

　がん告知を受け、大きな衝撃を受けながらもそれを受け入れていこうとい

う S さんの決意のようなものを感じる。そして、その後も、置かれた状況を

ご家族と共に涙しながら支え合い、乗り越え、さらに信仰と出会うことで今

は穏やかな気持ちで坦坦と最後の時を待つ。そんな、その時々の心境を歌で

表現されていた。そこからは心穏やかな気持ちに至るまでのさまざまな苦悩

も伺われた。S さんは、その色々な気持ちを歌にすることで事実を受け止め、

この世との別れの準備をしていかれたのだと思う。

　S さんから頂いた「夢」の色紙は今でも大切に持っている。そして何より、

大変な状況の中、私たちに見せてくれた優しい笑顔が今でもこころの中に

残っている。

「茜雲～病の床より」一部抜粋

これからをどう生きるかが人生のスタートならんとひとりしおもう（癌告知）

妻や子が我の病をいやさんとくだきし心に涙とまらず

　　「告知」なき以前の自然な心もて書にはげみなむ神召す日まで

　　坦々と唯坦々と坦々と死をば迎えむ心無にして

　　死の予感前より深く感じても有難き日々を真に感謝す

　　人生の波のりこえて我は今静かな港に憩いて歌う

（ 平成 23 年 1 月 16 日　著 ）


