
第１6話 福徳雅章のエッセイ

『出会い』
    

　２月７日、ホスピス竣工式を無事終えることができた。金沢から福岡へ飛

び出して６年、さらに函館に戻り３年が経っていた。竣工式の席では、皆が、

私が「ホスピスをやりたい！」と言っていた時のことを振り返り、「１０年

以上かかると思っていた」とその時の心境を語ってくれた。自分でもこんな

に早く夢の実現にこぎつけるとは思ってもみなかった。その晩、美酒を味わ

いながら、色々なことが頭の中をよぎっていた。

　２０００年夏、私は夏休みをもらい、福岡から函館に帰省し、いつものよ

うに友人たちと久しぶりの酒に酔いしれていた。近況報告をする中で、私は

福岡での満たされない思いを語っていた。私が大学を飛び出したのは、ホス

ピスをやるためであった。

　栄光病院に就職し、まずするべき事は、内科医としてスタッフからも患者

からも認められることであると思った。言われたこと、頼まれたこと、ほと

んど断ることも無く、時間を惜しまずにとにかく働いた。結果として、患者

やスタッフともいいコミュニケーションを築くことができ、色々と頼りにさ

れていることも肌で感じていた。おだてられればどこまでも昇り続ける単純

な性格の私である。皆に引っ張られるように全力で業務にあたった。

　しかし、いつまでも自分の気持ちをそれだけで引っ張っていくわけにはい

かなかった。病院からは私の思いを汲み取っていただき、ホスピスでの兼務

を認めてくれたとは言え、ひどい時には急性期の患者を３、４名も新たに担

当するような状況の中で、ホスピスでのゆっくりとした時間の中での診療と

並行して携わることに限界を感じていた。このままでは大学にいる状況と本

質的には変わらないと感じた。ホスピス 1 本に集中したいという思いが日々

湧き出てくるようになった。ホスピスでの経験から、以前より自分の中に秘

めていた、“ ホスピスは特別なものではない ” という思いを確認することが

できていた。

　このホスピスへの思いを友人たちに熱く語ったのだが、酒の勢いもあって

か、皆、何となく盛り上がっていき、“ 函館でホスピスをやったらどうだ ”

という思いがけない話が出てきたのである。そして、この時のやり取りから、

私の運命が開けることとなる。

　 １ ０ 月 の あ る

日、１人の友人か

らメールが届いた。

「 現 在 の 函 館 医 師

会会長のＫ先生が

ホスピスに興味を

持っていらっしゃ

るし、会ってみた

ら ど う だ。」 と い

うもので、ある人

を介して紹介してくれる話であった。別の日、もう１人の友人からもメー

ルが届いた。「数年前にホスピスを立ち上げようとした市内Ｋ病院の元事務

長が是非会いたいと言っている。会ってみたらどうだ。」というものであっ

た。私は、早速この 2 人に会うことを決め、妻以外に誰にも伝えることなく、

両親にも内緒でこっそりと函館に帰ったのである。
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　当時の函館医師会会長のＫ先生には、率直に自分の思いを話すことができ

た。Ｋ先生は初対面の私の話にじっくりと耳を傾けてくださり、また私もＫ

先生のホスピスへの思いをお聴きした。函館に、しかも、函館医師会の中心

となる人物がホスピスに関心を持っていることだけで、私は感動で胸躍らせ

ていた。翌日は、Ｋ病院元事務長Ｉ氏とお会いした。Ｉ氏は私のことを知り、

札幌からわざわざ駆けつけてくださり、ご自分が今までに書いたり、記録し

ていたホスピス関係の資料を私に渡してくれた。Ｉ氏のホスピスへの情熱は、

私以上のものであり、熱いエールを送られた。お２人と出会い、私は函館に

もホスピスへの思いを強く持ち、またそれを実現しようと思っていた方たち

がいたという事実だけで感動を覚えた。

　空いた時間にかつて幼い時に通った元町白百合幼稚園の隣にあるカトリッ

ク教会の聖堂に立ち寄った。そこでしばらくの間、流れる賛美歌を聴きなが

ら、幼い頃にここで過ごしたことを懐かしく思い出していた。急に望郷の

念にかられた。見えない糸に手繰り寄せられるように、

私はこの時初めて「函館に帰ろう」と思った。

　翌年３月、函館に帰ってきた。長く離れていただけ

に、当初は何となく土地柄に馴染めない毎日であった。

ある病院に勤務したが、今まで経験したことのないく

らい、時間に余裕があり、私はいい充電期間と割り切っ

て、暇を見つけては本を読みあさった。ホスピスをや

りたかった。しかし、身一つで帰ってきた私には夢が

あっても、それを実現する方法を全く持っていなかっ

た。割り切っていたとは言え、何事も前に進まないこ

とに正直あせりを感じていた。

　そんな時、何故かふと旭ケ岡の家のフィリップ・グロード神父のお顔が頭

に浮かんだ。祖父が数年前に旭ケ岡の家で長寿を全うしたこともあり、グロー

ド神父さまの理念と同施設の取り組みに大きな共感を覚えていた。そのよう

なことから、あのグロード神父さまなら、何かいいアドバイスを頂けるかも

しれないと、いつもの思い込みと思い切りの良さで、会いに行った。

　まだ函館に帰ってきて１ヶ月あまりであった。グロード神父さまからは、

色々なお話を聞かせていただいたが、一言、「ホスピス、できますよ。先生

の出番はなんぼでも（いくらでも）あるよ。」という言葉は、とても嬉しく、

大きな勇気とエネルギーとなった。

　私にとって３人の方との運命的な出会いがあった。そして、３人はその後

も色々な場面でいつも的確なアドバイスやエールを送ってくださった。さら

に、出会いはまた次の出会いを演出し、それらの出会いにより私の運命は次々

に開けた。

　竣工式の日、残念ながらグロード神

父さまは出席できなかったが、３人と

の初めての出会いのことを頭に浮かべ

ながら、感謝の思いでいっぱいであっ

た。そして、今までは自分の夢を実現

するために頑張ってきたが、これから

は皆への感謝の気持ちをエネルギーに

変えて、理想のホスピスを創り上げよ

うと決意した。

（ 平成 16 年 3 月 13 日　著 ）


